在家乡那栋平顶房里，一张留存的照片

我总会想起，在家乡那栋平顶房里，一张留存的照片。

家乡到现在都还有小巷子，临我家房子就有一条。巷口是一家小小的杂货店，我小时就常在那买泡泡糖，搁着两三米是一家手工馒头店，现在还记得冒着腾腾热气的馒头，香甜松软，小小的我都能吃下一大个。那时候贪玩，拿了大人的相机，从巷口跑到巷尾，再跑回来，拍得胶卷用了一大卷，还和朋友用手指比划着互相拍照片，拍的照片也不知道抛到哪去了，只余了一张，放在老家的房子里。

从巷口拍去，落日已经弥散开来，照着杂货店的玻璃门，又从门投射下地面，让地上散落的泡泡糖失了真，上空飘散着几个灿烂的泡泡。杂货店的门挂着被小孩子痴迷的贴纸，装扮的花花绿绿，却有几根杂草在门口探头探脑。巷子足够宽，容得下一辆小车通过，所以会摆着各式的小摊也不显拥挤。这应是该回家的时间了，人群稀拉，小贩把没卖完的物什裹起来，准备一个个的从我的记忆里离开。这照片到底是随手一照，没有任何技术，几双白净的手和泛紫的天空装饰了边框，凌乱和谐，纯真又老旧。

我记得清楚，巷口往往是摆摊的好位置，乡村小镇里也只卖些自家的东西。我就格外喜欢那贩卖春日初来乍到芦苇的小摊，这里的苇子比别处甜了不知多少倍。但我们买来通常却不是用来吃的，那时为了扮酷，把一根掰短些，整日叼在嘴里。或是蘸上自制的泡泡水，吹出的泡泡又多又透亮，飘得高还远，总会在半空中一下炸了一大堆。

那时孩子也总喜欢玩些奇怪的游戏，最常见的就是几个人蹲着围了一圈，在一起玩拍纸片。这个游戏在当时正兴盛，去去哪一家店都能买到各式图案的小圆片。三五个人凑成一堆，往往是劲儿的男孩子，啪的一下就赢得盆满钵满。从太阳偏斜到余晖散尽，意犹未尽的被自家大人拽着胳膊提溜走，在小巷口留恋地道别，第二天又不约而同地在这里聚首。

那样的生活离我有了六七年的距离，我找不到回去的路，只好对着那张照片，对泛红的的夕阳笼罩的巷子，缅怀我那消逝飞快的童年。