马孔多正在下雨

浓锈和潮湿在夜晚发出阵阵闪烁不定的啾鸣，风窸窣穿过树叶的嗫嚅，夜的死寂正在进行一场残酷的绞刑。

外面，马孔多正在下雨。失眠的病症作为四月纷飞的花粉，从窗户逃窜进房间，吵吵嚷嚷的聚集在一起。

整个小镇都在经受失眠的侵扰。夜晚梭巡的人们百般无聊，被一种成为习惯的东西拖着走，早些时候，吞安眠药，翻来覆去，连乡间土办法也尝试了半百。直到有人说，“我们为什么要睡眠呢。”

泡泡被戳破了。

所有人都像套中人一般惶惶不能安。一卒异兵拔地而起，叫嚣称拯救派，自诩狂欢化表达和突破生命本原的一切伪饰。“谁都不能安于生命的绝望。”他们主张道。

另一主张生命本原沉寂的派别被定义为保守派，保守派平日里不爱表达，连“保守派”这个名字，也不为自己权宜。

白日进行生产劳动，夜晚出现分野。拯救派灯火通明，夜夜笙歌，另一派别，漆黑如浓墨，即使无法入眠，也依旧遵守到点躺下，虔诚的仿佛像一种宗教仪式。

于是，小镇内部分裂了。

渐渐的，他们发现失眠带来的不仅仅是生理机能的损伤，已经开始记不清许些事。今天认识的人，回头就会觉着印象中他朦胧的脸庞带着扭曲，今天说要做的事，吃完一顿饭就望却了，甚至不清楚物品，到最后不清楚文字，忘记了人类一切，水流湍过细沙般。像是梵高笔下的意识流世界，流动，情绪，无逻辑，他们变得越来越刀戈相向。

于是，小镇内部分裂了。

于是，小镇内部崩解了。

历史仿佛是个无情的刽子手，狂风过后，留下一串语焉不详的死亡名单，唯一不变的也许是，马孔多依旧在下雨。

人并不是一座孤岛，不可能实现一种彻底意义的自我孤绝。厌倦和麻木最终被视为生命的本态，相互抽离和淡漠正在成为主流。人也许本不该成为插在花瓶里静默的玩物，不该是被风吹散的一堆枯死树叶，不该是困囿于牢笼里奄奄一息的野兽。

人创造制度，创造语言，创造概念，最后被困顿，惩罚，压制。到最后应当追求什么，追求一种没有意义的答案，哪怕是一张白纸上方形的圆。哪怕是投掷一切换来庸常，雾蒙蒙的现实。

马孔多现在正在下雨。