角落里的感动

城溪的夜极静，星也闪烁，我想阿婆也在某个角落看这片天，无悲无喜吧。

阿婆有个一家四口的儿子，准确来说，儿子一家四口，阿婆是一人的。儿子一家早在十年前就去广东发展了，留阿婆一人在城溪不闻不问。

偶尔过年回来一趟，也匆忙走，阿婆就一人守着那间小房子，吃低保收废品卖钱，日子清苦的很。

城溪人大多是从山边搬下来的，阿婆也不例外。

山边的屋子都是两层的平房，靠田边有一个窑厂，现在已经荒废了，有的还低价卖给了收废品的，花花绿绿的塑料袋堆的足有两层楼高。

那时候我最喜欢从山边上窑厂旁的水泥坡上骑车滑下来，在夏日的午后，我在闹，风也跟着玩笑，从鬓边跑到发梢。

溜过那排平房，我听见阿婆喊:冬生的女娃。村里老人大多记不住小辈名字，我也习惯。阿婆坐在房面前放着一只塑桶，桶里清清浅浅的水里泡着些桃子，她拿起一只桃子问我:吃吗。我接过桃子咬了一口，很甜。

我其实是知道山上有桃子的，只不过那些能摘的都被我们这些熊孩子摘光了，剩下的就只在高处和深坑。我不知道阿婆是怎么摘到的，也不欲深究。

只记得那年夏天午后的风有些燥热，不远处的窑厂在吵闹，太阳刺眼却不毒辣，手里的桃子很清甜，阿婆的银耳环上有欲坠的水珠，在那样的午后的太阳下闪着微微的光。

有年的冬特别冷，那是我印象中城溪下的最后一场雪。那年阿婆死了，她死在那寒冬里。儿子一家都从广东回来了，匆匆地办了白事，没三天又走了。

那时候年纪小，对死没什么概念，只知道阿婆不会再回来了，我从那以后再没见过阿婆，再没见过城溪的雪。

后来我长大些，再不去那水泥坡骑自行车，那些事也渐渐地淡忘。

某个夏天的午后，我路过阿婆的那间小平房，锅铲像原来那样放在那儿，玻璃上落满了蛛网，玻璃和栏杆间夹着半包没用完的纸，落了灰。

里面是关了门昏暗的厅，那中央摆着阿婆的像，我站在厨房外看向她，她似也看着我。

还是那样的夏天，午后的风依旧燥热，太阳也暖暖，不远处的窑厂再不吵闹，我再没有桃子，再没有阿婆了。我忽觉有些孤独。

阿婆离开后城溪再没下过雪，她真的不在了，我知道。而我会一直在，纵使寂寞开成海。

阿婆一直艰难地活着，终是走了。永远是这样，风后面是风，天空上面还是天空，道路前面也还是道路。

阿婆把桃子给了我，她自己戴着银耳环又在哪个角落？我只知我再找不到她了。

只祈祷能再相遇在某个温暖的角落吧，没有寒冷和遗憾，只有闪烁的感动。阿婆，愿安。

如果问我思念多重，不重的，像一座秋山的落叶。